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En el curso de la traducci6nde Cliges(1176)de Chrétien deTroyes hube de enfrentarmecon
un pasajecuya correctacomprensi6nme exigi6consultartextosaparentementeajenosal universo
literario del quesenutre Chrétien. Uno delos elementosqueconfierena Cligesun lugar destacado
entre lós romansde esteautor esla presenciade extensossoliloquios en los que los protagonistas
expresansuscuitas,relacionádas iemprecon el amor.En estosmon610gos,Chrétien aparececomo
un maestrodela ret6rica,conocedordela obradeOvidio y deotros romanscontemporáneos,pero
tambiénde ciertatradici6n filos6ficay científica.
Uno de los soliloquios sedebea Alejandro, padrede Cliges y h§roe de la primera parte del
roman, y tiene lugar cuandosesienteherido por la flechade Amor. Esta alcanzaa Alejandro ya
Soredamor,su futura esposa,al mirarse,aunqueChrétien no explicite estehecho. Sin embargo,
cuandoSoredamorselamentaa solascomienzaacusandoa suojos detraidores,puesunay otra vez
la incitan a mirar al joven griego (v. 469y s). Otro tanto debi6 de sucederlea Alejandro al mirar
a Soredamory sentirsedominadopor la claridadde susojos. Chrétien nos dice que a cuantoslos
contemplabanlesparecian«doscandelasencendidas»(v. 803).La ideade quela bellezadespiertael
amor apareceen muchasculturas,pero en nuestrocasoesla belleza4e los ojos la que hacequese
despierteel sentimiento.Comenzaremospor reproduciry comentarel pasajeal quemehe referido
antes,en el quevemosa Alejandro hablandoconsigomismoy preguntándosepor d6ndehaentrado
la flechadeAmor en su cuerpo.En el transcursodel mon610goapareceun interlocutor imaginario
que discutecon el enamoradolasparticularidadesde la herida:
«-No seve golpe ni herida,¿y mequejo?¿No estaréconfundido?No, sin duda.Me ha herido
tan hondo que con su dardo ha alcanzadohastael coraz6n y todavía no me lo ha
extraido.
»-¿C6mo te ha atravesadoel coraz6nAmor, si no seve fuera ningunaherida?¡Has de decir-
melo! ¡Quiero saberlo!
»-¿Por d6nde te ha herido?
»-Por el ojo.
»-¿Por el ojo? ¿Y no te lo ha reventado? .
»-En el ojo no me ha dañadoen absoluto,ha sido en el coraz6ndonde me ha herido grave-
mente.
»-Explícame, entonces,c6mo ha pasadoel dardo por el ojo sin herirlo ni romperlo. Si el
dardo haentradopor el ojo, ¿por quésufreel coraz6nen el pecho?¿Por quéno sequeja
tambiénel ojo que ha recibido el primer golpe? .
»-Lo puédo explicar fácilmente:el ojo no seocupa de entendernada,ni puedenadapor sí
mismo, pero esel espejodel coraz6n,y por esteespejoatraviesa,sin herir ni lastimar,
el sentimientoque incendiael coraz6n.El coraz6nen el pecho ¿no estácomo la candela
encendidaquesepone dentro del fanal?Si retiráisla candela,no saldrádeél ningunacla-
ridad, pero mientrasdura no estáoscuro el fanaly la llamaque luce dentro no lo daña
ni destruye.Sucedelo mismocon la vidriera:no esni tan fuerteni tan espesacomo para
queel rayo desol no la atraviesesin deteriorarla.Una piezade cristal no seránuncatan
brillante como para iluminar por sí mismasi no hieresu superficieuna luz másfuerte.
Con los ojos sucedelo mismo que con el vidrio y el fanal. La luz hiere los ojos en los
queel coraz6nsereflejay mirá lascosasdefuera,cualesquieraquesean;y ve muchasco-
sasdiferentes,unasverdes,otraspúrpuras,unasrojasy otras azules.Unas no le gustan,
otras las alaba,unaslas despreciay estimalas otras.Pero hay quien mostraráun bello
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rostroene!espejocuandomire,y le traicionarási no esprecavido.A mí y a misojos
noshanengañado,puesene!espejomi corazónhavistoun rayoquemehaechadoa
perder,y hapenetradohasta10 másprofundoy porélmehaabandonadomi corazón»
(v. 682-741)1.
Chrétienserefiere,enestapartedelmonólogo,aunaseriedecuestionessobrelasquequiero
llamarla atención:el.ojo y surelacióncone!amory el mecanismodela visión2• La equivalencia
entreojosy espejono era,desdeluego,nueva.Uno delosprimerospoetasquecomparalosojos
dela amadaconun espejoesel trovadorBernarddeVentadornensupoemaCan vei la lauzeta
mover:
A nc non agui de mepoder
ni nofui meusde l'or en sai
quemlaiseren sosohlsvezer
en un miralh quemout meplai.
Mirahls,pus ne mirei en te,
m'an mort li sospirdepreon,
c'aissi_m perdeicomperdetse
lo belsNarcisusen la fon3•
'Losojosdelaamadasonunespejomaravillosoenlosquealcontemplarseenamorae!poeta,
igualquelesucedióaNarciso.Chrétienhablatambiéndeunespejoy nosrecuerdasurelacióncon
los ojos,peroseaprecianalgunasdiferenciasnotables.Observemosqueel dueñodelespejoese!
amado;esél quiensesirvedesusojoscomodeun espejoy esla amadaquiensereflejaenellos.
La otracuestióneselextrañoespejoanteelquenosencontramos.La voz queconvierte !solilo-
quioendiálogocomienza preguntaraAlejandrocómoesposiblequeeldardodeAmor hayape-
netradoensuinteriorpor losojos,sinoseobservaene!exteriorheridaalguna.Nos preguntamos
antetodocómopudoatravesarlaflechaunespejo.Favatiadvert[a,conrazón,si realmentesetrata
deun espejoo si debemosentenderotracosa.¿Podda-serunatronera,unahendidurao unaven-
tana?Hay algunosindiciosparaello:¿estamosanteunaespeciedeobservatorio rnirador?Uno
deloseditoresdeeliges,WendelinForster,recordabadospalabrascercanasdesde lpuntodevista
etimológico,a mireor:«Bekanntdassmireor (*miratorem)nebenmireoir (*miratorium)gesichert
ist»4.Por otrolado,enprovenzal,apalabramiradoresempleadaene!ámbitomilitarconelsigni-
ficadodetourelledegouet(torrecilla,atalaya)y tambiénechaguette.y debereconocerseque,siamor
esarquero,noestálejosdelcampodesignificadoentenderquelosojossonunaventanade\Inaalta
torre.La flechabienpudopasaratravésdeunatronera,sinrompernada,y llegarhastael fondo
de!castilloo delcorazón.Pero,siseguimosleyendo,comprobaremosquelaventanaestáprotegida
por unaespeciedevidrio.En losversosquesiguenasistimosa unatransformaciónextraordinaria
dela flechay delprimitivoespejo.La flechaserácomoun rayodeluz queatraviese!fanaly e!
espejosecompararáademásconla vidrieraquela luz atraviesasin romper,y enseguidaseesta-
blecerála relaciónconlosojoS5.
Estaventanacerradaporuncristal,quetambiénesespejo,puedeseratravesadaporlaluz,pero
permitealcorazónver,al tiempo,lascosasdefuera:«conlosojossucede10 mismoquecone!vi-
drioy el fanal.La luz hierelosojosenlosqueelcorazónsereflejay miralascosasdefuera»(v.
1. Cito por mi traducci6n,publicadaenMadrid,AlianzaEditorial,1993.
2.Sobreestepasajepuedenconsultarse:"Variations urle themedumiroir,deBernarddeVentadouraMauriceSceve",
Cahiersdel'AssociatÍ<mlnternationale desÉtudesfratlfaises11(1959).Favati,«Unatracciadi culturaneoplatonicain Chrétien
deTroyes:il temadegliocchicomespecchio(eliges, vv.692-749).,Studi in onoredi C. Pellegrini, Torino, 1963,p. 3-13.Mi
deudaconestostrabajosesgrande.
3. «Ya no tuvedominiosobremí / ni fui míodesdeel momento/ quemedej6mirarensusojos,/ enun espejoque
meagradamucho./ ESPEJO: desdequememiréenti / mehanmatadolosprofundossuspiros,/ demodoquemeperdí
igualque seperdi6/ el hermosoNarciso en la fuente»(traducci6nde Carlos Alvar, Poesía de Trovadores, trouveresy
Minnesinger, Madrid,AlianzaEditorial,1982,p. 127).
4. Cf. Favati,arto cit., p. 6, n. 1.
5.El temadelrayodesol atravesandolavidrieraesmuycorrienteenla EdadMediaparaexplicarla concepci6ndela
VirgenMaría.Véasela notademi edici6nde eliges.
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732-741).A estasdificultadesseañadeun problematextual.Me refieroa lasdiferenciasqueofrecen
las edicionesde Micha (v. 727)y F6rster (v. 735)a la hora de leer un mismo verso.Micha lee:ou
li cuersseremire;y F6rster interpreta:la ou li cuersremire.Es decir, ¿el corazón sereflejao mira?
Pareceque estaúltima esla lecturacorrecta,pues,por lo que leemosdespués,el corazón no ve la
imagende sí mismo,sino el mundodefuera.Pero la situaciónvuelvea cambiarsúbitamenteen los
versossiguientes.El corazón no mira mása travésdel espejo,sino quesemira en él:perohayquien
mostraráun bellorostroen el espejocuandomirey le traicionarási no esprecavido(v. 742-744).Yes
más:el corazónve en el espejo,puesChrétien recuerdaquesu corazónha visto un rayo por el que
ha sido atravesado.Setrata,en resumen,deun espejomuy original y difícil de imaginary del que
no nos haremos.unaideacabal.Es un espejocon el que el corazón mira pero no seve a sí mismo
sino a otros; un dardo lo atraviesasin romperlo; puedever en el exterior la luz que inflama el
corazón y, por otro lado, permite quepasela luz exterior a travésdel vidrio de una ventana6•••
Me parecequeun vistazoa lasconcepcionesdepensadoresgriegosy medievalesobreel meca-
nismo de la visión y sobre la percepcióndel mundo exterior a travésde los ojos puedeayudar a
entenderel motivo por elqueChrétien acumulatantosconceptosqueserefierenalasmuchascapa-
cidadesde esteextrañoespejo.
En los pasajesque he citado antes,hemosapreciadoel uso de una seriede imágenes,como la
de la linterna, el espejoy la luz del sol atravesandouna vidriera, para explicar la visión. Peter
Haidu7ha señaladoqueChrétien confundelos términosdela metáforay quetodo el pasajeescon-
fuso. Sin embargo,como acertadamenterecordabaRuth Cline8, la idea de que la imagende un
objeto pasabaa travésdela pupila delojo y llegabahastalos órganoscognitivossehabíadivulgado
desdeantiguo. A finalesdel siglo XII, Averroes explicó cómo el espejodel ojo estabaconstruido
de tal maneraque tenía la facultadde reflejarel exterioren el interior: «We maintainthat the air,
by meansof light, receivesthe form of objectsfirst and then conveysthem of the externalcoatof
the eye,and the externalcoat conveysthem to the remainingcoats,until the movementtreaches
the innermost coat behind which the common senseis located,and the latterperceivesthe form
of the object. In the middleof thesecoatslies the crystallinecoat,whichis like a mirror, partaking
equallyof the natureof air andof the natureof water.This coat,therefore,receivesthe form from
the air, since it is like a mirror, and it conveysthem to the water, becauseits nature partakes
equally of the two propertiesof air andwater. As for the water,which Aristotle says,lies behind
the crystallinehumor, as1believe.This is the innermostof all the curtainsof the eye;andthrough
it, the common sensecan perceivethe form,,9.
La discusiónsobreel mecanismopor el queseproducía la visión eraun cuestióndebatidaen
tiempos de Chrétien1o•Ruth Cline consideraquelas metáforasqueutiliza nuestroescritor pueden
adscribirsefácilmentea la teoríaóptica mencionada,y, segúnella,con lasmetáforasqueserefieren
al espejoy a la linterna, estaríaChrétien refiriéndosea cómo se reflejanen el mundo exterior las
emocionesdel corazón.
PareceentoncesqueChrétien recogeaqu¡la teoría,difundidaen su época,segúnla cual el ojo
sólo escapazdepercibir objetosy coloressi penetraen él la luz. Como diceAverroes:«The inner-
6. Sobreel temadela luz atravesandola vidrieravéasemi ediciónde Cliges, n. 34deltexto.
7. Haidu,Peter(AestheticDistance in Chrétiende Troyes,Ginebra,Droz, 1968,p. 70Y s.)dice:"He [Alejandro]confuses
theallegoryby combiningtheimageof theglassdoor(theeye)with theimageof amirror, in whichtheheanlooksboth
atitselfandtheoutsideworld.We mayassume,1think,thatin Alexander'stime,twowaymirrorswereasyetnonexistent,
asthey werein Chrétien's:a mirror wasnot yetto beseenthrough.The two metaphorscombinesin this allegoryare
contradictory•. ConsideraHaidu, contrala opinióndeFrappier(Cliges, p. 84Y s.),queno hay aquíningúnintentode
explicarelfuncionamientodelavidainteriory quenopuedesostenerseel intentodeequipararel nacimientodelamorentre
Alejandroy Soredamorconla inmaculadaconcepcióndelaVirgenMaríapor el EspírituSanto.l.a comparaciónresultaría,
concluye,insostenible.
8. Cline, Ruth H., "I-Ieanandeyes",Romance Philology 25(1972)263-297.
9. Averroes,Epitome o/"Parva naturalia", trad.y ed.deH. Blumberg,Cambridge(Mass.),1961,p. 18Y s.VéaseCline,
Ruth 1-1.,arto cit.,p. 264,n. 4; y l.indberg,D. c., Theorieso/ Vision /rom AI·Kindi to Kepler, Chicagoy l.ondres,The
Universityof ChicagoPress,1976,p. 53.El subrayadoesmío.
10.Cline, arto cit., p. 264.
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most of the coatsof the eye must neccesarilyreceivethe light from the humours of the eye,just
asthe humours receivethe light from the air (oo.) Furthermore, that for seeingit is necessarythat
light be transmitedto thesecoats,can be proved by the fact that whwn a person is struck on the
eyelid, his eyesuddenlybecamesdim and the light which was in the eye is extinguishedjust asa
candle is, and then he can seenothing (.oo) We saythat inasmuchasthe elements,such asair and
water,vary in the greateror smallerdegreeof their translucency,and inasmuchasit is the nature
of the translucentbody to receivelight and to be brought into completion by it, when the trans-
lucent body doesreceivethe light ans is united with it, differentcolors will begeneratedthereby,
accordingasthe light is strong or weak and the translucencygreateror less,,u.
Algunos de estostérminos utilizadospor Chrétien erancorrientesen los tratadosde ciencia
natural de.la Grecia antiguay fueron despuésglosadosy comentadospor científicos medievales.
Recordemos,antesde pasarlesrevista,que hemoshabladode luz en un fanal,de las imágenesdel
mundo exterior queentranpor los ojos, y recordemostambiénel espejo,la luz, el ojo, la linterna.
Como essabido,Arist6telesno admitíaquelavistafuesefuego,como lo indicaraEmpédocles.
El pasajeen el que Empédoclesdefendíatal tesisaparecereproducidopor el Estagiritaen uno de
sustratadosbrevesde historia natural:Acercade la sensación(2,437b-438a):
"Como cuandoalguienquepiensaponerseen camino seproveede una lámpara,
resplandorde ardientefuegoen noche borrascosa,
tras haberleacopladolinternasa pruebade los vientos másvarios,
puesdispersanel soplo de los vientosque sobre ella seabaten,
mientrasque la luz saltafuerade ellas,en tanto que esmásfina,
y refulgepor el umbral con indomablesrayos,
así también antaño,encerradoen las membranas,el fuegoprimigenio
dio origen a la redondaniñal2,con delicadostejidos,
que se hallan de parte a parteatravesadospor maravillososconductos.
Estos la protegende la profundidad del aguaque corre en redor suyo,
pero el fuegopasaa su través,en tanto que esmásfino"ll.
Empédocles,utiliza, como vemos,el símil dela linterna,con la intenci6ndedemostrarquehay
fuegoen el ojo. Esta era,en último término su intenci6n,pero Arist6telesentiendequedeesahip6-
tesissedesprendequeel ojo esun agenteactivoquelanzasusrayoshacialos objetos.La explicaci6n
no estámuy lejosdel Timeo,como recuerdael propio Arist6teles.Plat6n nosdicequelos primeros
instrumentosqueconstruyeronlos dioses"fueron los ojos portadoresde luz y los ataronal rostro
por lo siguiente:idearonun cuerpo de aquelfuegoquesin quemarproducela suaveluz propia de
cadadía. En efecto,hicieron quenuestro/ fuegointerior, hermanodeesefuego,fluyerapuro atra-
vés de los ojos (oo.) Cuando la luz diurna rodeael flujo visual, entonces,lo semejantecaesobrelo
semejante,secombina con él y, en línea rectaa los ojos, surgeun único cuerpo afín, dondequiera
queel rayo proveilientedel interior coincidacon uno delos externos.Como a causadela similitud
el conjunto tiene cualidadessemejantes,siemprequeentraen contactocon un objeto, o un objeto
con él, transmitesusmovimientosatravésdetodo el cuerpohastael almay produceesapercepci6n
que denominamosvisi6n,,14.
No debeverseen Chrétien la ideade que la vistaesuna funci6n reflejal5.En cambio, parece
11.Averroes,op.cit.,p. 9 Y 10.
12.Señalael traductorquekoúre engriegosignificamuchachay pupila,y aprovechaestedoblesignificadoala horade
nombrarlasmembranas,rodeadascon .delicadostejidos•.Véasereferenciabibliográficacompletaenla notasiguiente.
13.Aristóteles,Tratadosbrevesdehistorianatural.Tratadosbrevesdehistorianatural,Acercadela sensación,intro-
ducciones,traducciones,ynotaspor ErnestoLa Crocey AlbertoBernabéPajares,Madrid,Gredos,1987,p. 189Y s.
14.Platón,Timeo,45b-c(DiálogosVI. Timeo,Critias,Filebo,trad.deFranciscoLisi y María ÁngelesDurán,Madrid,
Gredos,1992,p. 191Y 192).El subrayadoesmío.
15.La discusiónsobresi la vistaesfrutodeunareflexióno noesdiscutida,entreotros,por Aristóteles,op.cit.,p. 191.
SobreDemócrito,d.Teofrasto,Acercadelsentido,enLosfilósofospresocráticos11I,introducciones,traduccionesy notaspor
A. Porani,C. Eggers,I. SantaCruz dePrunesy N. Cordero,Madrid,Gredos,nO619:.La vistaseproducemediantel refle-
jo, alcualexplicaenformapersonal.El reflejono seformaexactamenteenla pupila,sinoqueel airequeestáentrelavista
y lo vist~,alsercomprimidopor 10vistoy por quienve,seimprime,puesdetodaslascosassurgensiempreciertasemana-
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evidenteel conceptodevisión directa,y en estoparececoincidir con algunasdelas ideasqueseña-
labael óptico Alhacén en el teorema18del Libro 1del De aspeetibus.La obra del granóptico árabe
es capital en el desarrollo de la ~pticaciendfica y fue difundida y estudiadaen Occidentel6.
Chrétien parecehacerseecodealgunasdesuscorolarios.Aunque la traduccióndeestaobra sedebe
a Federico Risnero, quien la publicó en Basileaen el añode 1572,fue conociday estudiadamucho
antes,tal y como lo ha demostradoLindbergl7•Alhacén caracterizala luz como una realidadHsica
queactúasobreel ojo y enumeraveintidóselementosobjetivos,cognosciblespor la vista.De todos
ellos, solamentela luz y el color son conocidosexclusivamentepor los ojos. Pero los objetos no
brillan por sí mismos,sino que necesitanque una luz los ilumine para ser vistos. Como escribía
Alhacén (y no sería diHcil recordarotra vez los versosde nuestro escritor): «Light issuesin all
directionsoppositeany body that is illuminatedwith anylight. Thereforewhen theeyeisopposite
a visible object and the object is illuminatedwith light of any SOft,light comesto the surfaceof
the eye from the light of the visible object»18.
El problemaradicaen quea cualquierpunto dela superficiedelojo lleganmultitud deformas
lumínicasl9•Alhacén atribuyeal cristalinola función deordenarlassensacionesvisualesparadistin-
guir unasde otras.Los rayosquelleganperpendicularesal cristalinoson másfuertesque los incli-
nados,y graciasa aquéllosreparamosmásenunosobjetosqueen otros. Alhacén desarrollaestateo-
ría en distintospasajesdesu obra:«Through eachpoint on thesurfaceof the eyepasssimultaneous-
ly the forms of all points in the visual field, but the form of only one point passesdirectly [es
decir, sin refracción]through the transparencyof the tunics of the eye, and that is in the point
locatedat the extremityof the perpendicularissuingfrom the point on the surfaceof the ey¿'o.
A estomismo parecereferirseDante en Convivio (11, ix, 5):«L'occhio l'altro occhio non PUQ
guardare,SIcheessonon siavedutodalui; ché,SIcomequello chemira ricevela forma ne la pupil-
laper rettalinea,cosl per quellamedesimavia la suaforma seneva in quello ch'ello mira: e molte
volte nel dirizzare di questalinea discocaParco di colui al qualeogni armee leggiere,,21.
Considero, en resumen,que Chrétien recogeen los versoscitadosuna seriede conceptosy
preocupacionescorrientesen los tratadosmedievalesárabesde ,óptica,que se inspiraron a veces,
para reafirmarlaso rebatirlas,en antiguasteoríasdepensadoresgriegos.El usarla imagendela lin-
terna no esinvencióndel escritorfrancés,sino de ascendenciaempedoclea,y recorrealgunostrata-
dos técnicosmedievales.De igual modo, la concienciade quelos objetosno'tienen por sí mismos
luz como paraservistosy las reflexionessobreel actodela visión remitentodasa preocupaciones
decientíficosgriegosy árabes.Sorprende,en definitiva,queun romantan cargadodetradición lite-
raria sesirva de referenciastomadasdel mundo de la ciencia.
eiones.Luegoesteairesesolidifieay adquierediversoscoloresy sereflejaenla humedaddelos ojos».
16.Cf. Lindberg,D. C., .Alhazen'sTheoryof VisionanditsReeeptionin theWest»,Studiesin theHistory01Medieval
Optics,Londres,1983.
17.La tradueeibndeestetratadodeAlhazén,[Abu Ali Al - HasanIbn Al ' Haytham),llevabapor tÍtulo Opticeethesau,
rus.AlhazenArabislibri septem,nuncprimumediti.EiusdemtiberDecrpusculis&nubiumascensionibus.ltemVite/lonis7hurin,
gopolonilibri X. Omnesinstaurati,figuris i/lustrati& aucti,adiectisetiamin Alhazenumcomentariis,a FedericoRisnero;
Basilere,PeroEpiseopos,1572.
18.Alhaeén,Opt.thes.1,Seee.14,p. 7.Tomo la citadeLindberg,op.cit.,p. 323.
19.VéaseFerrazFayos,A., Teoríasobrela naturalezadela luz.DePitágorasa Newton,Ed. Dossat,1974,p. 70.
20.Deaspectibus,lib. 1,cap.5,see.18,p. 9.Cf. laexposieibny diseusibndeestaeuestibnen:Lindberg,D. C., .Alhazen
andtheNew IntromissionTheory of Vision»,en 7heories01VisionIrom AI·Kindi toKepler,ChieagoandLondon,The
Universityof ChieagoPress,1976,p. 74Y s.
21.Dante,Convivio,11,9 (10). AduceestetextoFavatienel artocit.,p. 10.
